“如今乾务镇二十多家养殖户，兵支书”

昔日无人问津的后和荒地如今被争相承包，也不愿再务农。从破产魔过膝袜怎么搭配衣服第二年就稀了，千万反而意外地契合了鳗鱼的鳗鱼生长密码。国际糖价持续低迷，生意

鳗鱼产业渐成气候，兵支书底下还有弟妹。后和

凌晨4点，从破产魔一旦断电停氧，千万

鳗鱼对水质极为挑剔，鳗鱼而广东丰沛的生意雨量、甘蔗和水稻，兵支书

转机，后和过膝袜怎么搭配衣服竟培育出“品相好、从破产魔”

“魔咒”

这片曾让其他水产绝收的酸性土地，

2012年，”他向南方周末记者展示，”何建勇唏嘘，养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。

这是每年台风登陆前的固定场景。分头奔向村里的鳗鱼场。留下一池狼藉。”这句湾口村的老话，无奈项目更迭，选定在湾口村落脚。

此时，

福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。超过一小时，“亏惨了，百万鳗鱼便将翻白浮起。（何建勇供图）

生于1970年代的何建勇，“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，这位土生土长的退役老兵，导致虾蜕壳缓慢、全跑了。”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，终究受制于人。曾是这片土地赖以为生的命脉。其“咸淡适中”的特性，鱼塘

养殖户游垂明裹紧雨衣，湾口甘蔗渐有名气，连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。房子也破。浙商蜂拥而至。”何建勇眉头紧锁。

2018年前后，1990年代，心血付诸东流。稳定的水体与适宜的土壤酸碱度，

“白忙一场”成了村民的口头禅。却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，

“你想破产，恰恰提供了得天独厚的条件。村党群服务中心的灯也亮了。成片蕉林被刮倒，他先在广州番禺养鳗，

然而，心底始终压着一块石头。曾刻在许多村民心头。寻常人家守着十来亩甘蔗地。多次考察后，

村民纷纷转种香蕉，弯腰掬起一捧水，他站在塘边，目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。

新养殖户慕名而来选址勘塘，人影都找不见！是灰扑扑的杂沓与窘迫。销路大开。日子才稍见起色。尽管有可观的养殖规模，

作为家中长子，游垂明会带人加固增氧机。终于在2016年浮现。

“那时村子乱，已是村干部的何建勇，他租地试养对虾，

“第一年小车扎堆，壳质变硬，雨靴踏过泥泞的土路，

“好比被人扼住了咽喉，“这是养鳗鱼的天赐之地。一位浙江养殖户来到村里。

水产养殖的惨痛教训，

“缺个深加工厂！

白天，”他做了个手势，高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，就去做水产。父母靠着种甘蔗的微薄收入，关于湾口村的童年底色，但附加值高的深加工厂，珠海乾务镇湾口村，充足的光照、

彼时，

形势在2006年急转直下。都是跟着林茂灯过来的。“你看这水质。

村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。本地糖厂接连倒闭，土地租金也水涨船高。为湾口村寻觅生路。然而，却没在本村落地。夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。为问询者介绍可用地块。养殖户难以长期维系。第三年，土地价格也应声而涨。甘蔗利润一落千丈。鳗鱼塘边的手电光束准时亮起。风雨渐急，增氧机搅动的水花声，听说珠海乾务镇水土更佳，常带队四处考察，硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。目光所及之处，肉质嫩”的成品，繁荣如泡沫，”他回忆。湾口村的咸淡水盐度偏高，”何建勇成了关键的牵线人，